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Ist durch die Lücken dahin
Ist Waldheim kommen
Endlich der Adolf
Weg aus Linz und auf Wien hin
Arbeitslos wieder
Tief im Herzen doch
Auf den Schlieren des Zeitgeists
Qualtinger leblos1
1 Das Jahr 1986 war in der jüngsten Geschichte Österreichs in mehrfacher Hinsicht ein
markantes Jahr. Zum einen kandidierte Kurt Waldheim für das Amt des österreichischen
Bundespräsidenten  und  wurde  im  zweiten  Wahlgang  mit  53,9%  der  Stimmen  auch
gewählt, zum anderen war Jörg Haider während des FPÖ-Parteitags in Innsbruck bei einer
Kampfabstimmung zum neuen Parteichef gewählt worden und hatte den als zu liberal
geltenden  Norbert  Steger  abgelöst.  Haider,  der  in  den  folgenden  Jahren  von  der
österreichischen Nation als einer „ideologischen Missgeburt“ sprach und die “ordentliche
Beschäftigungspolitik“  des  Dritten  Reichs  lobte,  führte  seine  Partei  zu  den  größten
Erfolgen seit ihrer Gründung; ihren Höhepunkt erreichte sie im Jahre 1999, als sie bei den
Nationalratswahlen mit 26,91% der Stimmen mit der bürgerlichen ÖVP gleichzog und mit
ihr  eine  Regierung  bildete2.  Bildung  und  Angelobung  der  Regierung  Schüssel  1  war
begleitet von Protestkundgebungen tausender Österreicherinnen und Österreicher, die
ihrer  Sorge  um  die  Regierungsbeteiligung  einer  extrem  rechten  Partei  Ausdruck
verliehen. Der massive Protest war nicht zuletzt Ergebnis einer Bewusstseinsbildung, die
auf die Ereignisse im Wahlkampf von Kurt Waldheim3 zurückgeht, welcher, konfrontiert
mit  seiner  Vergangenheit,  durch  sein  angebliches  Nicht-Erinnern-Können  an  seine
Zugehörigkeit zum NS-Deutschen Studentenbund und zum SA-Reitercorps sowie an die
Zeit  als  Offizier  der  Wehrmacht  den  Mythos  von  Österreich  als  erstem  Opfer  des
Nationalsozialismus ins Wanken brachte. 
2 Diese These nahm ihren Anfang im Jahre 1943, als die Außenminister der Alliierten die
seitdem oft zitierte Deklaration der Moskauer Konferenz4 abgegeben hatten, mit der sie
Österreich bescheinigten „das  erste  freie  Land“ gewesen zu sein,  „das  der  typischen
Angriffspolitik Hitlers zum Opfer“ gefallen sei und deshalb „von deutscher Herrschaft
befreit werden soll“. Diese Erklärung kam der Ausstellung eines Freibriefs gleich, bzw.
wurde von den zwei  Jahre später  von der  Naziherrschaft  befreiten Österreichern als
solcher gesehen. Der zweite Teil dieser Erklärung, in dem Österreich daran erinnert wird,
„dass  es  für  die  Teilnahme  am  Kriege  an  der  Seite  Hitler-Deutschlands  eine
Verantwortung trägt, der es nicht entrinnen kann“5, wurde bereits am 27. April 1945 in
der Unabhängigkeitserklärung der unter Karl Renner aus Mitgliedern der ÖVP, SPÖ und
KPÖ gebildeten provisorischen Regierung relativiert. Darin heißt es am Ende:
In pflichtgemäßer Erwägung des Nachsatzes der Erklärung der Moskauer Konferenz
wird die einzusetzende Staatsregierung ohne Verzug die Maßregeln ergreifen, um
jeden ihr möglichen Beitrag zur Befreiung zu leisten, sieht sich jedoch genötigt,
festzustellen, daß dieser Beitrag angesichts der Entkräftung unseres Volkes und der
Entgüterung unseres Landes zu ihrem Bedauern nur bescheiden sein kann6. 
3 Die  Grundlagen  für  die  Opfer-These,  die  man  innerhalb  kurzer  Zeit  zum
Gründungsmythos der Zweiten Republik hochstilisierte, waren somit gelegt. Zwar wurde
unmittelbar nach Kriegsende auf Druck der Alliierten mit der Entnazifizierung begonnen7
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,  doch  nach  der  Verabschiedung  des  Entnazifizierungsgesetzes  im  Jahre  1947,  das
zwischen  „belasteten“  und  „minderbelasteten“  Nationalsozialisten  unterschied8,  und
nach  dem  Erlassen  einer  Minderbelastetenamnestie  ein  Jahr  später,  verstummte  die
Auseinandersetzung um die Mittäterschaft der Österreicher.
4 Mit  der  durch  die  Unabhängigkeitserklärung  proklamierten  Entbindung  von  allen
Treuegelöbnissen gegenüber dem Deutschen Reich glaubten die Österreicher, auch aller
Verantwortung enthoben worden zu sein. Robert Schindel bringt diese Haltung in seinem
Essay Und die Schweiz und nicht ohne eine gehörige Portion Sarkasmus auf den Punkt:
„Österreich war ein Opfer, der Tod war schließlich ein Meister in Deutschland. Es haben
zwar genug [Österreicher A. St.] mitgemacht, aber nicht als Österreicher.“9
5 Die  Bildung  der  Opferthese  wurde von  der  Entwicklung  eines  österreichischen
Patriotismus  begleitet  und  dem  Versuch,  sich  von  allem  zu  distanzieren,  was  mit
Deutschland oder Deutsch zu tun hatte. Als sichtbares Zeichen für den neu entstehenden
Patriotismus  kann  das  1950  von  Felix  Hurdes10 und  Ernst  Fischer 11 eingeführte
österreichische  Wörterbuch gesehen werden.  Die  Distanzierung  von allem Deutschen
führte aber auch zu Absurditäten wie dem Erlass des Unterrichtsministeriums, nachdem
im  Schulzeugnis  nicht  Deutsch  als  Unterrichtsfach  stehen  müsse,  sondern
Unterrichtssprache.12
6 Zum  neuen  österreichischen  Patriotismus  gehörte  auch  das  Selbstverständnis,  eine
„kulturelle  Großmacht“  zu  sein,  so  dass  „die  Hochkultur  sich  vor  die  Fratze  des
Faschismus [schob], bloßge stellt durch Dokumentarfilme wie Auschwitz, Lager des Grauens
und  Todesmühlen […]  die  anderen  wären  die  Täter,  wir  hingegen  Opfer  und
Kulturmenschen. Mozart ist der Genius des Neuen Österreich, das nie ein Land für Haß
und Zwang gewesen wäre.“13
7 Mit der Auseinandersetzung um Kurt  Waldheims Vergangenheit  bekam die sorgfältig
entworfene  Ansichtskarte  vom Alpenidyll,  bevölkert  mit  liebenswerten,  unschuldigen
Menschen, unschöne braune Flecken und „das ‚offizielle’ Österreich stand nunmehr ratlos
vor der Demontage dieses Selbstbildnisses.“14
8 Eine heftige Diskussion um die Rolle Österreichs und der Österreicher setzte ein, doch es
bedurfte noch weitere fünf Jahre, bis der damalige Bundeskanzler Vranitzky im Jahre
1991 im Österreichischen Nationalrat ein Bekenntnis zur Mitschuld Österreichs an NS-
Verbrechen ablegte.
9 Angesichts  dieses  Klimas  der  allgemeinen  Verdrängung  und  des  stillschweigenden
Konsens’  in  der  Verweigerung der  Erinnerung stellt  sich die  Frage,  wie  die  wenigen
jüdischen Überlebenden und die Nachgeborenen der Opfer15, die nach 1945 weder in die
Vereinigten Staaten noch nach Israel  ausgewandert,  sondern in  Österreich geblieben
sind, mit dieser Haltung umgehen. Wie können junge Juden in einem Staat leben, der
permanent die Verbrechen, die an ihren Eltern begangen wurden, relativiert bzw. ganz
verleugnet? Auf nicht-fiktionaler Ebene hat sich der Journalist Peter Sichrovsky damit
auseinandergesetzt. In seiner 1985 erschienen Dokumentation Wir wissen nicht was morgen
ist, wir wissen wohl was gestern war. Junge Juden in Deutschland und Österreich16 geht er in
dreizehn Gesprächen mit in Österreich und Deutschland lebenden Juden der Frage nach,
wie man als Jude in diesen beiden Ländern leben könne, vor allem aber interessierte ihn,
ob  nicht  die  Angst,  dass  sich  die  Geschichte  wiederhole,  und  sie  wieder  Opfer  von
Verfolgungen werden könnten, ihr ständiger Begleiter sei.
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10 Robert Schindel17 behandelt in seinem 1992 erschienenen Roman Gebürtig18 ebenfalls die
Situation der österreichischen Juden, vor allem jener, die während des Krieges oder kurz
nach 1945 geboren wurden, ihr Verhältnis zueinander bzw. ihr Verhältnis zu Österreich
und  den  österreichischen  Nichtjuden,  aber  auch  jener,  die  Österreich  nach  der
Machtübernahme  der  Nazis  Österreich  verlassen  haben  und  nicht  mehr
zurückgekommen sind.
11 Der  Titel  des  Romans  „Gebürtig“  verweist  auf  den Begriff  der  „Gebürtigkeit“, die
Übersetzung  von  Hannah  Arendts  „natality“,  der  zu  ihrem  Konzept  der  politischen
Philosophie  gehört,  das  sie  in  Vita  activa  oder  Vom  tätigen  Leben  (1960  auf  Deutsch
erschienen,  bereits  1958 in englischer Sprache unter dem Titel:  The Human Condition)
entwickelt  hat19.  Für  Arendt  liegt  die  Bedeutung  der  Gebürtigkeit  für  das  politische
Handeln in der Tatsache, dass das Leben eines jeden Menschen ein Neubeginn und daher
auch einzigartig ist. Jede Geburt bedeutet eine neue Art die Welt zu sehen, ist gleichzeitig
auch die  Entstehung eines  Willens  und eines  Bewusstseins  und insofern absolut.  Der
Mensch kommt als Individuum auf die Welt und nicht als Kopie seiner Eltern, er ist ein
„wer“  und  nicht  ein  „was“.  Geborenwerden  ist  nicht  in  erster  Linie  Natur,  sondern
Weltlichkeit, was soviel heißt wie: in das Bezugsgewebe der Menschen eintreten.
12 Erinnerung muss  bei  jedem Neugeborenen immer wieder von neuem geschehen,  das
Bewusstsein für die Shoa muss also immer wieder neu gebildet werden, was auf sehr
intensive Weise erfolgen kann oder vernachlässigt wird. Die Nachkommen von Tätern
und Opfern werden andererseits in ein und dieselbe Welt hineingeboren und müssen in
ihr  zusammenleben,  ohne  dass  sie  viel  voneinander  wissen.  Dieses  schwierige
Zusammenleben  im  Österreich  vor  der  Waldheim-Affäre  in  der  ersten  Hälfte  der
achtziger Jahre des 20. Jahrhunderts und die Schwierigkeit der Erinnerung zeigt Schindel
in seinem Roman20.
13 Der Roman charakterisiert sich durch eine Verflechtung von zahlreichen Erzählebenen
und -perspektiven, aus der sich drei Hauptstränge herauskristallisieren. Die Erzähler des
ersten  Handlungsstrangs  sind  die  in  Wien  geborenen  jüdischen  Zwillingsbrüder
Alexander Demant, genannt Sascha Graffito und Daniel Demant, genannt Danny. Beide
leben in Wien, Sascha Graffito ist Schriftsteller und anfangs Erzähler, er wird aber in
dieser  Funktion manchmal  von Danny,  seinerseits  Lektor  bei  einem Verlag,  abgelöst.
Eines der Lebenszentren der Zwillingsbrüder ist das „Beisel“, die Wiener Variante der
Kneipe, wo sie ihre – jüdischen und nicht jüdischen – Freunde treffen. Danny Demant
lernt bei  einer Weihnachtsfeier die Ärztin Christiane Kalteisen kennen, in die er sich
verliebt, obwohl er noch eine Beziehung zu Wilma Horvath unterhält. Christiane, Mutter
zweier Töchter, hat kurz vorher ihren Mann verlassen. Sie stammt aus der Region von
Lilienfeld  in  Niederösterreich,  ihr  Vater  war  Gendarm  und  nach  dem  Krieg
Bezirksparteisekretär  der  ÖVP.  Der  erste  gemeinsame Aufenthalt  in  Lilienfeld  in  der
ersten Januarwoche endet wegen der Kinder mit einer plötzlichen Abreise Dannys. Trotz
dieser Unstimmigkeit ziehen sie kurze Zeit später zusammen, ihre Beziehung ist aber
weiterhin von Streitereien gekennzeichnet, vor allem das provinzielle Lilienfeld ist dem
Stadtmenschen Demant  zuwider.  Wieder  einmal  verlässt  er  die  niederösterreichische
Provinzstadt und fährt nach Frankfurt. Dort trifft er im Auftrag Emanuel Katz’, Konrad
Sachs,  „einen Deutschen mit  schlechtem Gewissen“ (311),  der  dieses  erleichtern will.
Zusammen fahren sie in Richtung Italien, haben aber bei Freiburg einen Unfall; Demant
wird verletzt und muss einige Zeit im Krankenhaus verbringen.
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14 Christiane  unternimmt  ebenfalls  ganz  plötzlich  eine  Reise.  In  Paris  lernt  sie  einen
niederländischen  Drogendealer  kennen,  beginnt  mit  ihm  eine  Affäre,  der  aber  nach
kurzer  Zeit  von  der  französischen  Polizei  ein  Ende  gesetzt  wird,  indem  sie den
Niederländer  verhaftet.  Christiane  erfährt  von  Dannys  Unfall  und  besucht  ihn  im
Freiburger Krankenhaus. An Demants Krankenbett hat sie den Einfall, Konrad Sachs solle
ein  Buch  schreiben  und  sich  auf  diese  Weise  von  seinen  Schuldgefühlen  befreien.
Zusammen fahren Christiane und Danny schließlich nach Wien zurück. 
15 Einer  von  Demants  Freunden  ist  der  fünfunddreißigjährige  jüdische  Bankangestellte
Emanuel Katz, der sich seit dem Tod seines Vaters intensiv für die Vernichtungslager und
das  Schicksal  jüdischer  Deportierter  interessiert  und einen Roman über  einen Juden
schreibt, der vom KZ befreit wurde und daraufhin nach Amerika ausgewandert ist. Danny
Demant soll das Manuskript lektorieren. Der kleine, rundliche Katz „hat ein an Sucht
grenzendes Faible für schlanke Riesendamen entwickelt, je deutscher desto lieber.“ (27)
Seine  aus  Bremen  stammende  Freundin  Käthe  Richter  ist  ein  Prachtexemplar.  Auf
Borkum lernt er Konrad Sachs kennen; im Kreis von Käthe Richter und ihren Brüdern
ergibt sich ein heftiges Streitgespräch, bei dem „Emanuel Katz einen aberwitzigen Genuß
[spürte], hier auf der Nordseeinsel gegenüber diesen fünf Deutschen sich den Judenstern
anzuheften;“  (114)  Sachs  ist  nach Katz’  Auftritt  davon überzeugt,  dass  „es  [zwischen
Deutschen  und  Juden]  keine  Normalität  geben  [kann]“  (116).  Bei  einem  zweiten
Zusammentreffen gelingt es Katz und Sachs eine gemeinsame Gesprächsebene zu finden;
Käthes große blonde Brüder werden Katz aber unerträglich, und er trennt sich deshalb
von ihr.
16 Der  zweite  Erzählstrang  ist  aus  der  Perspektive  des  schon  erwähnten  Konrad  Sachs
geschrieben, dem Nachkommen eines Täters.  Sachs, unschwer als Niklas Frank21,  dem
Sohn des  Generalgouverneurs  Hans  Frank,  zu erkennen,  lebt  mit  seiner  Frau Else  in
Hamburg. Als der linksliberale Kulturredakteur eines Tages bei einem Spaziergang seinen
Studienkollegen Eggenberger trifft, wie Sachs Sohn eines Nazis und einer der Verteidiger
im Frankfurter Auschwitz-Prozess, plagen ihn daraufhin nachts wieder Alpträume, die er
schon in seiner Studentenzeit hatte. Konrad Sachs fühlt sich für die Verbrechen seines
Vaters, besonders für die in den Vernichtungslagern in Polen schuldig, ist aber unfähig
das Geheimnis seiner Herkunft weder seiner Frau Else noch seinen Freunden zu eröffnen.
Er schottet sich immer mehr von seiner Umwelt ab und verlässt eines Tages fluchtartig
sein  Zuhause.  Zuerst  fährt  er  nach  München,  dem  Ort  seines  Studiums,  dann nach
Frankfurt,  wo  er  einer  Prostituierten  seine  Geschichte  erzählen  will.  Die  Bilder  der
Vernichtung, der Leichen und der Ströme von Blut übersteigen das für sie Erträgliche, so
dass sie Sachs aus dem Hotelzimmer jagt. Schließlich bittet Sachs Emmanuel Katz, dessen
Bekanntschaft er vor einiger Zeit auf Borkum gemacht hat, ihn zu einem Gespräch zu
treffen, doch Katz interessiert sich nicht dafür. Er beauftragt Danny Demant an seiner
Stelle  nach  Frankfurt  zu  fahren.  Nach  dem  Unfall  bei  Freiburg,  der  Sachs  insofern
besonders traumatisiert, weil er denkt wie sein Vater zu werden: („Es ist soweit, jetzt
beginne ich damit, Juden zu verwunden“ 327) bekommt er den Ratschlag, ein Buch über
ihn zu schreiben. Ein Jahr später schickt Sachs Danny Demant das Buch und teilt ihm mit,
dass er wieder mit seiner Frau Else zusammen sei und eine Psychoanalyse machen wolle,
bei einem jüdischen Analytiker, denn „ein nichtjüdischer Analytiker in Deutschland hat
in aller Regel ein belastetes Verhältnis zu jener Vergangenheit.“ (336)
17 Der dritte Erzählstrang ist  der der Naziopfer Karl  Ressel  und Herrmann Gebirtig und
spielt in den Jahren 1981/1982 in Wien und New York. Ressel, ehemaliges Mitglied des
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Republikanischen Schutzbundes  und Spanienkämpfer,  kam 1940  in  Frankreich  in  ein
Internierungslager und wurde an die Nazis ausgeliefert, die ihn zuerst nach Dachau und
später in die KZ-Außenstelle Ebensee deportiert haben. Nach dem Krieg engagiert er sich
bei den österreichischen Kommunisten. Bei einem Ausflug mit seiner Tochter Susanne
auf  die  Rax,  einem Berg unweit  von Wien,  erkennt Ressel  den früheren KZ-Aufseher
Anton Egger an seiner Stimme; dieser war wegen seines brutalen Vorgehens von den
Häftlingen  „der  Schädelknacker“  genannt  worden.  Das  Zusammentreffen  mit  seinem
früheren Peiniger erregt Ressel so sehr, dass er einen tödlichen Herzinfarkt erleidet –
sogar über dreißig Jahre nach dem Ende der nationalsozialistischen Herrschaft verbreiten
die Nazihenker noch Angst und Schrecken und bringen ihren früheren Häftlingen den
Tod.
18 Susanne will  Egger,  der jetzt  den Namen Albert  Eigler angenommen hat,  vor Gericht
bringen.   Ein  Artikel  über  den  „Schädelknacker“  „erregte  kein  besonderes  Aufsehen,
außer in antifaschistischen Kreisen. Die Österreicher wunderten sich weder besonders,
noch zeigten sie Interesse an der Verfolgung ehemaliger Nazidiener.“ (102)
19 Damit eine Anklage Aussicht auf Erfolg hat, muss ein anderer ehemaliger Häftling aus
dem  KZ  Ebensee,  Herrmann  Gebirtig,  gegen  Egger  aussagen.  Gebirtig  ist  einer  der
wenigen überlebenden Juden.  Gleich nach der Befreiung hat  er,  wie viele,  Österreich
verlassen; jetzt lebt er in New York und ist ein berühmter Theaterdichter. Vom offiziellen
Österreich hatte nie jemand den Versuch unternommen, Leute wie Gebirtig zur Rückkehr
in  ihre  Geburtsstadt  zu  bewegen,  noch  wurde  ein  Wort  der  Entschuldigung  an  sie
gerichtet. 
20 In New York versucht Gebirtig seine Vergangenheit zu vergessen, er hat geschworen,
niemals wieder nach Österreich zurückzukehren und nie mehr Deutsch, die Sprache der
Mörder,  benutzen  zu  wollen.  Susanne  Ressel  beschwört  Gebirtig  seinen  Beitrag  zur
Bestrafung der Nazihenker zu leisten und auszusagen, doch Gebirtig will von Erinnerung
nichts  wissen  und  tut  sie  als  jüdischen  Humor  ab:  „Welcher  Jude  ist  sich  witzig
vorgekommen, als er den Satz erfunden hat: der Weg der Erlösung heißt Erinnerung. Was
soll  denn  da  erlöst  werden  bei  welcher  Erinnerung?  Die  Fensterläden,  die  bunten,
schönen  Fensterläden?  Ich  erinnere  sie,  jawohl.“  (147/148).  Letztendlich  gelingt  es
Susanne, Gebirtig zu überzeugen, nach Wien zu kommen und seine Aussage zu machen.
21 Trotz aller Vorsichtsmaßnahmen wird bekannt, dass Gebirtig nach Österreich kommen
soll,  um  im  Prozeß  gegen  Egger/Eigler  auszusagen.  Die  Stadt  Wien  bereitet  einen
offiziellen Empfang für ihn vor, dem er aber unter allen Umständen entgehen will. Von
der Stadt, die für ihn „stets [die] Welthauptstadt des Antisemitismus“ gewesen ist, will er
keine Ehrung, weswegen er keinen direkten Flug nimmt, sondern nach München reist
und von dort mit Susanne über Ebensee, dessen Mahnmahl er keines Blickes würdigt, und
Altaussee, wo er das Grab Wassermanns besucht, auf Nebenstraßen nach Wien fährt. Die
Frage “Warum tu ich mir das an?“ begleitet ihn während der ganzen Fahrt. Österreich ist
ihm fremd geworden: „Eigentlich empfinde ich nichts besonderes hier. Ich erinnere mich
nicht einmal so genau. Das ist doch alles passé, was will ich denn noch?“(268) Obwohl er
es vor seiner Abreise kategorisch ausgeschlossen hatte, sucht Gebirtig in Wien die Orte
seiner  Kindheit  auf,  das  frühere  Wohnhaus,  die  Trafik,  spricht  mit  den  früheren
Nachbarn, die im Dritten Reich fast alle Nazis waren, fährt über die Ringstraße und ist
von der Stadt bezaubert. Er nimmt die Ehrungen des Bürgermeisters an und will glauben,
dass  sich  die  Wiener  nach  dem  Krieg  grundlegend  geändert  haben.  Susanne  wird
Gebirtigs Geliebte, er erwägt sogar, seinen Hauptwohnsitz wieder in seine Geburtsstadt zu
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verlegen, ja er meint, „vielleicht erst jetzt aus dem Lager herausgekommen“(320) zu sein.
Er hat inzwischen auch die Wichtigkeit des Prozesses eingesehen, nicht als Akt der Rache,
sondern für die Erinnerung: „Das Strafmaß ist mir nicht wichtig. Verurteilt wird er, dafür
sorge ich und so ist ihm Recht geschehen. Ob dann dieses Würschtel Jahre im Gefängnis
modert oder nicht, ist egal. Niemand wird davon lebendig.“ (320)
22 Als Gebirtig aber dann erfährt, dass der Prozess gegen Egger mit der Feststellung der
Geschworenen endete, sie hielten Eisner und Egger nicht für identisch und Eisner sei
daher freizusprechen, packt er seine Koffer und nimmt die erste Maschine zurück nach
New York. 
23 Gebirtig erkennt, dass er sich von der schönen Fassade hat täuschen lassen. „Wien bleibt
Wien“(319) und die Situation in der Stadt hat sich in Wirklichkeit nicht geändert. Hinter
der  Abgabe  von  politischen  Absichtserklärungen  und  der  öffentlichen  Ehrung  von
Exilanten durch die Stadtväter steht kein echter Wille zur Erinnerung. Der Umgang mit
Geschichte in Wien wird nicht  im Rathaus,  sondern im Gerichtssaal  sichtbar,  wo aus
Mangel  an  einem  echten  Willen  zur  Vergangenheitsaufarbeitung  Kriegsverbrecher
freigesprochen werden.  Gebirtig erkennt schließlich,  dass  er,  wenn er  sich wieder in
dieser Stadt niederließe, nicht aus dem Lager herauskäme, sondern wieder in das Lager
zurückkehren würde. 
24 Die Beziehungen zwischen den in Österreich lebenden Juden und Nichtjuden sind durch
ein Nichtkennen gekennzeichnet, was immer wieder zu verletzenden Missverständnissen
führt. Vor allem die Ignoranz über die Bedeutung der Erinnerung an die Shoa und der
Erinnerungsorte machen das Zusammenleben schwierig und oft sehr schmerzhaft. Die im
Österreich  der  Nachkriegszeit  sozialisierte  Christiane  Kalteisen,  schon  durch  ihren
Vornamen als Vertreterin des katholischen Österreich kenntlich gemacht, ist in einem
politischen  System  aufgewachsen,  das  sich  vor  allem  durch  das  Verdrängen  seiner
neuesten Geschichte charakterisiert und keine Bewusstseinsbildung zugelassen hat. Sie
sieht keinen Unterschied zwischen der fabriksmäßigen Ermordung von sechs Millionen
Juden und dem Mord an der Lilienfelderin Resi Ketterl durch den Massenmörder Hugo
Schenk. Für sie ist das eine wie das andere eine Mordgeschichte, „die sie nicht leiden
kann.“(261)  Sie  versteht  nicht  den  Sinn  der  Erinnerung,  weigert  sich, sich  mit  den
massenmordenden Nazis und ihren Opfern zu beschäftigen, zumal sie selbst in ihrem
Beruf ständig mit dem Tod konfrontiert ist:
„Ich bin dauernd vom Tod belästigt“, sagte sie […] „Kaum hängt sich wer auf, werde
ich  gerufen.  Ihr  erinnert  euch  ständig,  redet  von  Auschwitz,  aber  ich  seh’  das
Sterben tagtäglich. Ich habe genug. Kannst du nicht von was anderem reden?“ (200)
25 Für den Nichtjuden Stieglitz, einem Freund von Sascha Grafittos Freundin Mascha, der in
Mauthausen neben dem Lager aufgewachsen ist,  erschließt sich nicht das Grauen des
Ortes: Für ihn ist Mauthausen „eine schöne Gegend“ (10); er kennt es nicht als Ort der
Vernichtung, sondern es ist für ihn vor allem „ein Spielplatz“ gewesen und als solchen
verklärt er ihn. Sein Spielkamerad war der Sohn des Fleischhauers Murner, der die SS-
Besatzung des KZ mit Fleisch versorgt hatte.
26 Dem fehlenden Bewusstsein der nichtjüdischen Österreicher über die Einmaligkeit und
Unvergleichlichkeit  der  Shoa  steht  das  Schuldgefühl  des  Deutschen  Konrad  Sachs
gegenüber, der den Kontakt mit Juden sucht, um für etwas Vergebung zu finden, für das
er als Individuum nicht schuldig ist. Seine Reise nach Italien mit Danny Demant muss
auch deshalb scheitern, weil es nicht die Aufgabe Demants ist, ihm zu verzeihen, denn
„verzeihen können nur die Toten“ (319) und nur denen, die wirklich Schuld auf sich
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geladen haben.  Ein  Buch über  seinen Vater  zu  schreiben –  was  einer  Psychoanalyse
gleichkommt – ist deshalb der einzig gangbare Weg, um ein normales Verhältnis zu den
Juden  zu  bekommen.  Auch  ein  durch  Schuldgefühle  und  Scham  verursachter
Philosemitismus  hilft  nicht  dabei,  eine  normale  Beziehung  zwischen  Juden  und
Nichtjuden aufzubauen, sondern ist eine andere Form der Ausgrenzung. Die schüchterne
Frage Sachs’ nach dem Schicksal von Danny Demants Mutter ist hier beispielhaft, denn sie
ist Ausdruck dafür, dass die beiden keine unbelastete Beziehung haben können: 
„Sagen  Sie,  wurde  Ihre  Mutter  ver…  ich  meine,  ist  sie…“  „Meine  Mutter  ist
quietschvergnügt, in gewissen Grenzen“ sagte ich grob und bei mir belustigt. „Mein
Vater  wurde  vermutlich  in  Mauthausen  getötet.  Der  Rest  der  Mischpoche  mit
Ausnahme meines Zwillingsbruders ist pfff.“ Und ich blies in die Luft. Todtraurig
schauten mich seine Augen an, so dass mich das gegen meinen Willen anrührte.
(312).
27 Als Verteidigungsstrategie gegen jede Art der Stigmatisierung bleibt nur die Provokation,
wie sie Emanuel Katz in einem Gespräch mit Sachs und Käthes Brüdern praktiziert, die
ihn aber erst recht zum Außenseiter macht. Katz, der eigentlich „bloß privat ein Jude“
(113) sein möchte und ansonsten Bankangestellter, konfrontiert seine Gesprächspartner
absichtlich mit seinem Jüdischsein und wählt je nach ihrer entweder verlegenen oder
aggressiven Reaktion seinen Bekanntenkreis aus:
„Wissen Sie“ sagte er mit dem Rücken zu den Anwesenden, „ich find’s selber blöd,
dauernd zu sagen, wie geht’s, das Wetter ist scheußlich, und übrigens bin ich ein
Jude. Ein Jude bin ich. Andrerseits krieg ich auf die Art die Füß auf den Boden.
Denn“ und Katz drehte sich um und schaute die Deutschen an, „wenn einer dann
sagt, Juden sind auch Menschen oder aber das macht doch nichts oder einer meiner
besten Freunde ist Jude oder gar, das tut uns aber leid, aber was geschehen ist, ist
geschehen, dann ist irgendwie alles klar, und ich kann mich verdrücken.“ (115)
28 Vierzig Jahre nach dem Ende des Nationalsozialismus ist  es  ganz offensichtlich nicht
möglich,  dass  Juden  in  Wien  genauso  wie  in  Deutschland  von  der  Umgebung  als
Mitbürger und nicht als Juden wahrgenommen werden. Emblematisch erklärt im Epilog
des  Romans  ein  Jugoslawe  Danny,  der  in  einer  Filmproduktion  über  das  Ghetto
Theresienstadt als Komparse die Rolle eines Juden übernommen hat:
„Wien ist die schönste Stadt der Welt“, sagte ein Zagreber Kostümmann zu mir,
derweil  er mir den Judenstern mit  der Sicherheitsnadel provisorisch am Mantel
befestigt. ‚Ich habe dort studiert. Fühlen Sie sich wohl, oh entschuldigen Sie, ich
meine, passt das Kostüm, verzeihen Sie: Ich komme aus Zagreb – Agram’ sagt er“.
(343) 
29 Die in Wien lebenden Juden wohnen zwar in einer wunderschönen Stadt, in der ihnen
aber von den Mitbürgern der Judenstern angeheftet wird. Diese Situation könnte sich erst
dann ändern, wenn man, wie Robert Schindel meint, „vielleicht versteht, dass Juden auch
nicht  besser  oder  schlechter  sind  als  andere  Menschen“22 und  ihnen  wie  anderen
Menschen begegnet. 
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NOTES
1. Robert Schindel: Vergessedolden. Herbstkarte Österreich sechsundachtzig, in: Robert Schindel: Geier
sind pünktliche Tiere, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1987, S. 109-112.
2. Siehe  dazu:  Isolde  Charim,  Doron  Rabinovici  (Hg.):  Österreich,  Berichte  aus  Quarantanien,
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 2000. Hermann L. Gremliza (Hg.): Braunbuch Österreich. Ein Nazi kommt
selten allein, Hamburg, KVV konkret, 2000. 
3. Siehe dazu: Bernhard Cohen, Luc Rosenzweig: Le mystère Waldheim, Paris, Gallimard, 1986.
4. Die  Moskauer  Außenministerkonferenz  fand  vom  19.  bis  30.  Oktober  1943  statt;  ihre
Teilnehmer waren: A. Eden (GB), C. Hull (US), W. M. Molotow (SU).
5. Zitiert  nach:  Walter  Kleindel:  Österreich.  Daten  zur  Geschichte  und  Kultur.  Wien,  Heidelberg,
Überreuter, 1978, S. 367.
6. Ibid., S. 376.
7. Zwischen 1945 und 1955 kam es zu 13 600 Verurteilungen, 43 Angeklagte wurden zum Tode
verurteilt,  34  zu  lebenslanger  Haft.  Siehe  dazu  Walter  Manoschek:  Verschmähte  Erbschaft.
Österreichs Umgang mit dem Nationalsozialismus 1945  bis 1955,in:  Reinhard Sieder, Heinz Steinert,
Emmerich  Tálos  (Hg.):  Österreich  1945-1995.  Gesellschaft.  Politik.  Kultur,Wien,  Verlag  für
Gesellschaftskritik, 1995, 94-106, hier S. 98.
8. Siehe dazu Dieter Steifel: Nazifizierung plus Entnazifizierung = Null?, in: Sebastian Meissl, Klaus-
Dieter  Mulley,  Oliver  Rathkolb  (Hg.):  Verdrängte  Schuld,  verfehlte  Sühne.  Entnazifizierung  in
Österreich 1945-1955, Wien, Verlag für Geschichte und Politik, 1986, S. 28-36.
9. Robert  Schindel:  Und  die  Schweiz  und,in:  Robert  Schindel: Mein  liebster  Feind.  Essays,  Reden,
Miniaturen, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 2004, 44-46, hier S. 46.
10. Felix Hurdes (1901-1974) wurde von den Nazis im KZ Dachau interniert, nach dem Ende des
Zweiten Weltkrieges war Hurdes einer der Mitbegründer der Österreichischen Volkspartei (ÖVP),
von 1945 bis 1952 war er Bundesminister für Unterricht und später Nationalratspräsident. 
11. Ernst Fischer (1899-1972) war Redakteur der sozialdemokratischen Arbeiter-Zeitung,  1934
engagierte er sich in der österreichischen Kommunistischen Partei (KPÖ). Nach dem Anschluss
emigrierte er nach Moskau, er wurde nach 1945 Unterrichtsminister der ersten österreichischen
Regierung der Zweiten Republik.  1968,  nach den Ereignissen des Prager Frühlings,  sagte sich
Fischer vom totalitären „Panzerkommunismus“ los.
12. Siehe dazu:  Fritz  Molden:  Die  Österreicher  oder  die  Macht  der  Geschichte,  München,  Langen-
Müller, 1986, S. 294.
13. Heidemarie Uhl: Zwischen Versöhnung und Verstörung, Wien, Böhlau, 1992, S. 19. Zitiert nach:
Karl Müller: „Wir von der blauen Donau!“ Österreich-Mythos – kritisches Volksstück: Fritz Kortner, Fritz
Hochwälder und Heinz R. Unger, in: Modern Austrian Literature 3-4, 1993, S. 273-311.
14. Heidemarie Uhl: Zwischen Versöhnung und Verstörung, op.cit., S. 16.
15. Vor dem Anschluss lebten in Österreich 206 000 Juden, bei der letzten Volkszählung im Jahre
2001 belief sich ihre Zahl auf 8140, die israelische Kultusgemeinde schätzt die Zahl aber auf 14000
– 15000.
16. Peter Sichrovsky: Wir wissen nicht was morgen ist, wir wissen wohl was gestern war. Junge Juden in
Deutschland und Österreich, Köln, Kiepheuer und Witsch, 1985. Zwei Jahre später macht Sichrovsky
in seinem Buch Schuldig geboren: Kinder aus Nazifamilien, (Köln, Kiepheuer und Witsch, 1987) die
Nachkommen der Täter zum Mittelpunkt seiner Recherchen.
17. Robert  Schindel  wurde  1944  in  Bad  Hall  bei  Linz  geboren.  Seine Eltern,  jüdische
Kommunisten, sollten im Auftrag der Exil-KPÖ eine Widerstandsgruppe in Österreich aufbauen,
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wurden aber enttarnt und deportiert. Schindels Vater René Hajek wurde im März 1945 in Dachau
erschossen, seine Mutter Gerti Schindel überlebte Auschwitz und Ravensbrück und kehrte 1945
nach  Wien  zurück.  Schindel  selbst  konnte  als  „Waise  von  asozialen  Eltern  unbekannter
Herkunft“ in einem Kinderheim der „Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt“ in Wien den Krieg
überleben. Das Gymnasium brach er vorzeitig ab, war dann in verschiedenen Berufen tätig, unter
anderem absolvierte Schindel eine Buchhändlerlehre, die er ebenfalls abbrach. 1967 holte er die
Matura  nach,  studierte  dann  zwei  Semester  Jura  und  danach  Philosophie.  1968  war  er  an
führender Stelle in der Wiener Studentenbewegung tätig (Wortführer der „Kommune Wien“); auf
diese  Zeit  gehen  auch  seine  ersten  Schreibversuche  zurück.  In  der  Folge  ist  er  in  diversen
Berufen tätig: bei der Post und Bahn, als Bibliothekar der Wiener Hauptbücherei, als Redakteur
bei AGF und als Gruppentrainer für Arbeitslose. Seit 1986 lebt er als freier Schriftsteller in Wien.
Werke: Kassandra (R. 1970/2005); Ohneland (Ged. 1986); Gier sind pünktliche Tiere (Ged. 1987); Im
Herzen die Krätze (Ged. 1988); Ein Feuerchen im Hintennach (Ged. 1992); Gebürtig (R. 1992); Die Nacht
der Harlekine (E. 1994); Gott schütz uns vor den guten Menschen (1995); Immernie (Ged. 2000); Nervös,
der Meridian (Ged. 2003); Mein liebster Feind (Es. 2004); Fremd bei mir selbst (Ged. 2004); Wundwurzel 
(Ged.  2005).  Robert  Schindel  wurde  unter  anderem  mit  dem  Erich-Fried-Preis  (1993),  dem
Eduard-Mörike-Preis (2000) und dem Preis der Stadt Wien für Literatur (2003) ausgezeichnet. Für
genauere  Angaben  zu  Leben  und  Werk  von  Robert  Schindel  siehe:  Volker  Kaukoreit:  Robert
Schindel, in: KLG, Hg. H.L. Arnold, edition text+kritik, München.
18. Robert  Schindel:  Gebürtig,  Frankfurt/Main,  suhrkamp  taschenbuch,  1994.  Zitate  aus  dem
Roman werden durch die Seitenangabe nach dem Zitat kenntlich gemacht. 
19. Siehe  dazu:  Achim  Wagenknecht:  Einführung  in  die  politische  Philosophie  Hannah  Arendts,
Marburg,  Tectum  Verlag,  1995;Antje  Schrupp:  Hannah  Arendt  und  der  Feminismus,http://
www.antjeschrupp.de/hannah_arendt.htm.
20. Das Thema der  Erinnerung der nachgeborenen Juden an ihre vernichteten Eltern im Roman
wurde  bereits  an  anderer  Stelle  ausführlich  behandelt:  Béatrice  Gonzalés-Vangell:  Kaddish  et
renaissance. La Shoa dans les romans viennois (1991-2001) de Robert Schindel, Robert Menasse et Doron
Rabinovice, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2005.
21. Siehe dazu: Niklas Frank: Der Vater. Eine Abrechnung, München, Bertelsmann 1987; Ders.: Meine
deutsche Mutter, München, Bertelsmann 2005. 
22. Clemens Berger:  „Ich war kein schlechter  Ping-Pong-Spieler“.  Interview mit  Robert  Schindel,  in:
wortlaut.de, Göttinger Zeitschrift für neue Literatur, 2002, 
RÉSUMÉS
Robert  Schindel  thematisiert  in  seinem  Roman  Gebürtig (1992)  verschiedene  Aspekte  des
Zusammenlebens von Juden und Nichtjuden in Österreich und Deutschland in der ersten Hälfte
der neuzehnhundertachtziger Jahre. Der Roman wird aus drei Perspektiven erzählt: Die erste
Erzählperspektive ist die der Juden, die nicht mehr Opfer von Deportationen geworden sind. Das
Verhältnis der Nichtjuden zu ihnen ist charakterisiert durch Unkenntnis und Unverständnis, was
nicht nur das gemeinsame Erinnern an die Vergangenheit schwierig macht, sondern auch das
tägliche Leben. Die zweite Erzählperspektive ist die des linksliberalen deutschen Intellektuellen
Konrad Sachs, dessen Vater einer der führenden Nazis war und der wegen seiner Abstammung
von  quälenden  Schuldgefühlen  geplagt  wird.  Die  dritte  Perspektive  ist  die  von  Herrmann
Gebirtig,  einem  Überlebenden  der  Shoa,  der  sich  nach  seiner  Befreiung  in  New  York
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niedergelassen hat und Österreich nie wieder betreten will. 
Gebirtig wird seinem Prinzip untreu, er kehrt nach Wien zurück und hat sogar vor, sich dort
niederzulassen, weil er glaubt, die Österreicher hätten sich in ihrer Haltung den Juden gegenüber
geändert. Kurz darauf muss er aber einsehen, dass er sich geirrt hat, und reist wieder ab. Konrad
Sachs kann sich durch die Publikation eines Buches über seinen Vater von seinen Schuldgefühlen
befreien, hingegen müssen Danny Demant und die anderen Juden seines Alters erkennen, dass sie
nicht wirklich in die Wiener Gesellschaft integriert sind und ihnen immer noch symbolisch der
Judenstern angeheftet wird. 
Le roman Gebürtig (1992) a pour sujet la cohabitation, sous toutes ses formes, des Juifs et des non-
Juifs pendant la première moitié des années quatre-vingt du vingtième siècle en Autriche et en
Allemagne. Le roman est écrit  dans une triple perspective : celle des Juifs, tout d’abord, nés pour
la plupart après la guerre et qui n’ont pas connu la déportation. La méconnaissance de l’histoire
récente des Juifs par les non-Juifs  ainsi que le manque de compréhension de ces derniers vis-à-
vis  de  ceux-là  sont  frappants  et  rendent  leurs  relations  difficiles,  tant  au  niveau  de  la  vie
quotidienne qu’à celui de la mémoire commune du passé. La deuxième approche est celle d’un
intellectuel de gauche allemand, Konrad Sachs dont le père a été l’un des grands criminels nazis,
ce qui, chez K. Sachs, se traduit par un terrible sentiment de culpabilité vis-à-vis des victimes de
la Shoah. Herrmann Gebirtig, enfin, survivant de la Shoah qui, après sa libération, s’est installé à
New  York  et  s’est  juré  de  ne  plus  jamais  fouler  le  sol  autrichien,  constitue  la  troisième
perspective de cette étude. Mais Gebirtig ne respecte pas son engagement moral et retourne à
Vienne où il souhaite même s’installer, pensant que l’attitude des Autrichiens vis-à-vis des Juifs a
changé.  Mais  il  s’aperçoit  vite  qu’il  n’en  est  rien  et  il  quitte  à  nouveau  l’Autriche.  K. Sachs
parvient à se libérer des sentiments de culpabilité qui l’habitent en écrivant un livre sur son père.
Danny Demant et les autres Juifs de sa génération, en revanche, sont bien obligés de reconnaître
qu’ils  ne  sont  pas  vraiment  intégrés  dans  la société  autrichienne  et  qu’ils  sont  encore
symboliquement porteurs de l’étoile jaune.
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